El cementerio de San Andrés se desmorona. Las pintadas más atroces contra el ladrillazo y los alcaldes Clos y Hereu se han visto en las extensas tapias ruinosas que rodean el recinto. Hay que decir en su favor (en favor del cementerio) que se han urbanizado los aledaños y que lo rodean ahora un edificio a cuatro fachadas de El Corte Inglés, un punto verde itinerante de recogida de residuos problemáticos, el parque Can Dragó, un mall comercial con un cine multisalas y hasta un Mercadona. Sólo Mercadona ya merece un post y también la intriga que me produce la discreta seguridad de El Corte Inglés de Heron City. No se ve ni una cámara, ni un guardia. Nada.
Pienso en la película “Poltergeist” (1982). Unos difuntos pierden la calma cuando sobre sus tumbas se levanta una zona residencial. Lo que resulta más antipático de los muertos de “Poltergeist” es que se manifiestan a través de la televisión, aprovechando las tormentas herzianas de los aparatos mal sintonizados. Con el tiempo he tenido que admitir que la idea no era tan descabellada. Yo misma he creído oir psicofonías entre los cojinetes de mi maltrecha lavadora. También he oído una fanfarria de almas de purgatorio aullando en el sifón de mi WC. Sólo puedo tañer mi Guild en una pieza pequeña o atiborrada de libros porque oigo como un fondo de música de celesta flotando en mis oídos que me hace creer que alguien más toca una guitarra. Cuando suena el teléfono nunca sé si fue la radio hasta que oigo el La persistente del hilo vacío. Hay tanto ruido y tanta musiquilla en mi cabeza que un día no me extrañaría oír la voz del propio Quevedo o hasta una fiesta de querubines con arpas de agua, de vino y muchas rosas.
Las tumbas de los gitanos de San Andrés tienen figuras de palomas, guitarritas de latón, fotos esmaltadas, flores fosforescentes de plástico, cardos de cristal, mariposas, mochos y sillitas de playa. Hay una estatua del tío Cabullo, descanse en paz, sedente, en la tumba contigua a la de un Sagrado Corazón en majestad blanco y payo, incoloro, decolorido.
Hay también por allí en la tarde, sobre las lápidas, la paz y gatos tomando el sol, gatos que saben tanto del sol y de la transparencia y del paso del tiempo como los gatos del Trastevere y las campanas de Santa Cecilia.
Post registrado en SafeCreative: A la flor del berro (1) #1105179237451 2022: 2212162881351
Post registrado en SafeCreative: A la flor del berro (1) #1105179237451 2022: 2212162881351
